

Советы и жизненные правила для музыкантов
(или как стать профессионалом)
1850 Роберт Шуман

Развитие слуха — это самое важное. Старайся с юных лет распознавать тоны и лады. Колокол, стекольная рама, кукушка — прислушайся, какие звуки они издают.

Играй усердно гаммы и другие упражнения для пальцев. Но есть много людей, которые полагают, что этим все и достигается, которые до глубокой старости ежедневно проводят многие часы за техническими упражнениями. Это приблизительно то же самое, что ежедневно читать азбуку вслух и стараться делать это все быстрее и быстрее.

Употребляй свое время с большей пользой. Изобрели так называемую «немую клавиатуру»; попробуй немного поиграть на ней, чтобы убедиться в ее полной непригодности. Немые не могут научить говорить.

Играй ритмично! Игра некоторых виртуозов похожа на походку пьяного. Не бери с них примера!

Изучи как можно раньше основные законы гармонии. Не бойся слов: теория, гармония, контрапункт и т. п.; они встретят тебя приветливо, если ты поступишь так же.

Никогда не колоти по клавишам! Играй со смыслом и не останавливайся на половине пьесы.

Тянуть и спешить — одинаково большие ошибки.

Старайся играть легкие пьесы хорошо и выразительно; это лучше, чем посредственно исполнять трудные.

Всегда проявляй заботу о чистоте настройки твоего инструмента.

Необходимо, чтобы пьесой овладели не только пальцы, ты должен уметь также напевать ее про себя без помощи инструмента. Обостряй свое воображение настолько, чтобы ты мог удержать в памяти не одну лишь мелодию, но также и сопровождающую ее гармонию.

Даже если ты не обладаешь хорошим голосом, старайся петь с листа без помощи инструмента; таким образом, ты разовьешь свой слух. Если же у тебя красивый голос, не медли ни минуты и развивай его; рассматривай это как прекраснейший дар, которым тебя наделило небо.

Играй всегда так, как будто тебя слушает великий художник. Когда ты играешь, не беспокойся о том, кто тебя слушает.

Если тебе предложат сыграть с листа незнакомое сочинение, то сначала пробеги его предварительно глазами, в полном его объеме.

Если ты выполнил свою повседневную музыкальную работу и чувствуешь усталость, не принуждай себя к дальнейшему труду. Лучше отдыхать, чем работать без охоты и бодрости.

Когда будешь постарше, не играй модных сочинений. Время дорого. Надо иметь сто человеческих жизней, чтобы познакомиться только со всем хорошим, что существует на свете. На сладостях, печенье и конфетах из

ребенка никогда не вырастить здорового человека. Духовная пища так же, как и телесная, должна быть простой и здоровой. Великие мастера достаточно позаботились о такой пище; ее и придерживайтесь.

Весь хлам пассажей имеет преходящее значение; техника обладает ценностью только там, где она служит высшим целям.

Не распространяй плохих сочинений; старайся всячески преграждать им путь к известности. Ты не должен ни играть плохие сочинения, ни слушать их, если только тебя к этому не принуждают.

Не стремись к блеску исполнения. Старайся, чтобы музыка произвела то впечатление, которое имел в виду автор; большего не надо; все, что сверх этого, — искажение.

Считай безобразием что-либо менять в сочинениях хороших композиторов, пропускать или, чего доброго, присочинять к ним новомодные украшения. Это величайшее оскорбление, какое ты можешь нанести искусству.

Выбирая пьесы для работы, советуйся со старшими; ты этим сбережешь себе много времени. Постепенно знакомься с сочинениями известных композиторов.

Не обольщайся успехом, который часто завоевывают так называемые большие виртуозы. Одобрение художников пусть будет для тебя ценнее признания целой толпы.

Все модное выходит из моды; если ты будешь гнаться за модой, то, состарившись, будешь никому не внушающим уважения франтом.

Много играть в обществе скорее вредно, чем полезно. Но никогда не упускай возможности участвовать в совместной игре в дуэтах, трио и т. п. Это сделает твою игру полной жизни, осмысленной.

Чаще аккомпанируй певцам. Если бы все хотели играть первую скрипку, нельзя было бы составить оркестра. Уважай поэтому каждого музыканта на его месте.

Люби свой инструмент, но в своем тщеславии не считай его высшим и единственным. Помни, что существуют другие и столь же прекрасные.

Помни и о существовании певцов; не забудь, что самое высокое в музыке находит свое выражение в хоре и оркестре.

Когда подрастешь, общайся больше с партитурами, чем с виртуозами.

Играй усердно фуги больших мастеров, особенно И. С. Баха. «Хорошо темперированный клавир» должен быть твоим хлебом насущным. Тогда ты безусловно станешь основательным музыкантом.

Ищи среди своих товарищей таких, которые знают больше, чем ты.

Отдыхай от своих музыкальных занятий, усердно читая поэтов. Броди почаще в поле и в лесу.

У певцов и певиц можно многому научиться, но и не во всем доверяй им.

Много людей живет на свете. Будь скромн! Ты еще не изобрел и не придумал ничего такого, чего до тебя уже не придумали и не изобрели другие. А если бы тебе это и удалось, то считай свое открытие общим достоянием.

Изучение истории музыки, подкрепляемое живым слушанием образцовых произведений различных эпох, скорее всего, излечит тебя от самомнения и тщеславия.

Исследование Тибо «О чистоте стиля в музыке» — прекрасная книга. Когда ты станешь старше, читай ее. (Антон Фридрих Тибо — немецкий ученый, профессор права в Гейдельбергском университете, любитель и знаток классической музыки. Упомянутая книга «Über Reinheit der Tonkunst» посвящена вопросам музыкальной эстетики).

Если ты проходишь мимо церкви и слышишь, что в ней играют на органе, войди и слушай. Если тебе посчастливится самому сесть на органную скамью, то испытай свои маленькие руки на клавишах этого инструмента и удивляйся могуществу нашего искусства. Не упускай случая поупражняться на органе; нет инструмента, который так же быстро мстил бы за неряшливость и грязь в сочинении и в исполнении.

Пой усердно в хоре, особенно средние голоса. Это сделает из тебя хорошего музыканта.

Но что, значит, быть музыкальным? Ты не музыкален, если, боязливо уставившись глазами в ноты, с трудом доигрываешь свою пьесу; ты не музыкален, если в случае, когда кто-нибудь нечаянно перевернет тебе сразу две страницы, — остановишься и не сможешь продолжать. Но ты музыкант, если в новой пьесе приблизительно догадываешься, что будет дальше, а в знакомой уже знаешь это наизусть, — словом, когда музыка у тебя не только в пальцах, но и в голове, и в сердце.

Но как стать музыкальным? Милое дитя, главное острый слух, быстрая восприимчивость — дается, как и все, свыше. Но способности можно развивать и совершенствовать.

Ты не станешь музыкальным, если, отшельнически уединяясь, целыми днями будешь заниматься техническими упражнениями; ты приблизишься к цели, если будешь поддерживать живое, многостороннее общение с музыкантами, и, в частности, если будешь постоянно иметь дело с хором и оркестром.

Изучай с юных лет пределы и свойства человеческого голоса в его четырех видах; особенно прислушивайся к голосам в хоре; выясни, в каких регистрах они обладают наибольшей силой, в каких им доступны выражения мягкости и нежности.

Прислушайся внимательно ко всем народным песням; это целая сокровищница прекраснейших мелодий, они откроют тебе глаза на характер различных народов.

Практикуйся с раннего возраста в чтении старых ключей. Иначе для тебя останутся недоступными многие сокровища прошлого.

Как можно раньше примечай звук и характер различных инструментов, старайся запечатлеть в своем слухе их своеобразную звуковую окраску.

Никогда не упускай случая послушать хорошую оперу.

Высоко чти старое, но и новое встречай с открытым, горячим сердцем. Не относись с предубеждением к незнакомым тебе именам.

Не суди о сочинении, прослушав его один раз: то, что тебе понравится в первый момент, не всегда самое лучшее.

Мастера требуют глубокого изучения. Многое станет тебе ясным лишь в зрелом возрасте.

В суждениях о музыке различай, принадлежит ли произведение к области профессионального искусства или создано только для дилетантского развлечения; первые отстаивай, по поводу других не гневайся!

«Мелодия» — боевой клич дилетантов, и действительно, музыка без мелодии — не музыка. Пойми, однако, что они имеют в виду: они признают лишь мелодию, легко воспринимаемую, ритмически привлекательную. Но ведь есть и другие, иного склада, и где бы ты ни раскрыл Баха, Моцарта, Бетховена, на тебя глядит тысяча мелодий различных видов; убогое же однообразие, особенно типичное для новых итальянских оперных мелодий, надо надеяться, скоро наскучит.

Если ты подбираешь на фортепиано маленькие мелодии, это, конечно, очень мило, но если они являются сами, а не за инструментом, то радуйся еще больше — значит, в тебе пробуждается внутреннее музыкальное сознание... Пальцы должны делать то, чего хочет голова, но не наоборот.

Когда ты начнешь сочинять, сделай все мысленно. Только когда пьеса совершенно готова, попробуй сыграть ее. Если твоя музыка вылилась из души, если ты ее прочувствовал, — она так же подействует и на других.

Если небо одарило тебя живой фантазией, то в часы уединения ты будешь, как зачарованный, сидеть за инструментом, пытаясь в гармониях излить свое внутреннее я, и тем таинственнее ты будешь чувствовать себя как бы вовлеченным в магический круг, чем менее ясным будет для тебя еще в это время царство гармонии. Это будут самые счастливые часы твоей юности.

Берегись, однако, слишком часто отдаваться влечению таланта, который соблазняет тебя тратить силы и время на создание как бы призрачных образов. Овладение формой, сила ясного воплощения придут к тебе только вместе с нотными знаками. Итак, больше сочиняй, чем фантазируй.

Как можно раньше познакомься с дирижированием. Почаще наблюдай хороших дирижеров; вместе с ними можешь потихоньку дирижировать. Это принесет тебе ясность.

Внимательно наблюдай жизнь, а также знакомься с другими искусствами и с науками. Законы нравственные те же, что и законы искусства.

Старанием и прилежанием ты всегда достигнешь более высокого. Из фунта металла, стоящего несколько грошей, можно сделать тысячи часовых пружин, ценность которых увеличится в сотни тысяч раз. Фунт, полученный тобой от Бога, используй добросовестно.

Без энтузиазма в искусстве не создается ничего настоящего.

Искусство не предназначено для того, чтобы наживать богатство.

Совершенствуй себя как артист, остальное придет само собой.

Лишь тогда, когда станет тебе вполне ясной форма, тебе ясным станет и содержание (дух, мысль). Быть может, только гений понимает гения до конца.

Кто-то утверждал, что хороший музыкант должен уметь представить себе впервые услышанное даже сложное оркестровое произведение в виде партитуры. Это высшее совершенство, какое себе можно представить.

Учению нет конца.

Каждой эпохе воздадим по заслугам! Новое время также имеет блестящие достижения.

Во все времена бывали плохие композиторы и глупцы, которые их хвалили.

Если ты должен перед кем-нибудь играть, не ломайся; делай это сразу или сразу же откажись.

Ты должен любить не только одного мастера. Их было много.

Не думай, что старая музыка устарела. Подобно прекрасному правдивому слову, никогда не может устареть прекрасная правдивая музыка.

Представляй себе всю пьесу так, как если бы она была перед твоими глазами.